
CHAPITRB IX

GRENADE, SA GRANDEUR ET SÀ DÉCÀDENCE _ LËS PEINTURES DE L'ALHAMBRÂ

LA vrLLE ET LA vEGÂ 
- 

oÉeenr, lrÉsevnlrunn ET RETouR

or,rs les rois goths, la capitale de la pro*
vince était Elvira, I'ancienne Illibéris.
Les Arabes, les premiers, furent frappés

de la beauté et de la salubrité de cette

rnagnifique plaine de Grenade, longue

de huit lieues , large de quatre, entourée

de montagnes, arrosée par cinq rivières

et d'innombral:les ruisseaux, parée d'une

éternelle verdure. Aujourd'hui encore

c'est un proverbe arabe : u Plus salubre

que I'air de Grenade. ,
En767,Ibn-Abderrhaman y bâtit un

château dont les ruines subsistent encore

et portent le nom de Tours-Vermeilles (TorresBermeias).

En 1238, Ibn-Alhamar, sous le nom de Mohammed I"", fonde

le royaume de Grenade, qui durera deux siècles et demi. C'est

lui qui, dans la première enceinte d'Ibn-Abderuhaman, éleva
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I'Alhambra (Kasr-alhantru),, c'est-à-dire le ctrâteau rouge :

nom qui lui fut donné vraisemblablement à cause de la cou-

leur du sol sur lequel il est construiL, et des briques faites de

cette teme rouge, dont ses murailles extérieures sont bâties.

Sous ce prince, le royaume de Grenade devint puissant, et

la ville reçut des agrandissements considérables. Lors de la
prise de Valence par Jacques In" d'Aragon ({238), cinquante

mille Maures se réfugient dans le pays de Grenade.. PIus de

deux cent mille familles y cherchent un asile après la con-

quête de Séville et de Cordoue par les Castillans. Déjà dix ans

plus tôt les habitants de Baeza, conquis par Ferdinand,

étaient venus s'établir dans un faubourg qui porte encore leur
nom, Albaycin (le faubourg du peuple de Baeza).

L'æuvre de Mohammed I"" fu[ continuée par ses successeurs :

ils firent de Grenade le foyer des sciences et de la culture

arabe. Yousouf l''' ('1333) achève l'Alhambra, construit la
porte du Jugement et les principales salles qu'on y admire

aujourd'hui. Grenade atteint alors I'apogée de sa prospérité.

Son teruitoire compte plus de trois millions d'habitants, quatre

à cinq fois ce qu'il en noumit.aujourd'hui. Son enceinte avait,

dit-on, près de trois lieues de circonférence, et était défendue

par plus de mille tours. La bravoure, la générosité, la galan-

terie des Grenadins étaient célèbres. En dépit de la diversité

des croyances, des relations fréquentes se nouaient entre les

musulmans et les chrétiens. Les Maures de Grenade laissaient

à leurs femmes une liberté inconnue dans les autres pays ma-

hométans; et plus d'un chevalier castillan portait les couleurs

d'une beauté musulmane. Les usages de la chevalerie n'avaient

pas peu contribué à cet adoucissoment des mæurs.

Il n'était pas rare de voir un guemier arabe arrné chevalier

snr le champ de bataille par I'adversaire même avec lequel il
venait de se mesurer. Ainsi, en 1274, Mohammed II, roi de

Grenade o est armé chevalier par Alphonse X. Le sang des deux
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races s'était plus d'une fois mêlé; plus d'une union s'était faite

entre les familles nobles et même les familles royales des

deux peuples. Des alliances politiques, cles relations cl'amitié

s'établissaient entre rois maures et princes chrétiens.

Mais bientôt des dissensions intestines éclatent dans Gre-
nade : les princes de la famille royale se disputent le trône.

IJne incurable anarchie, mille fois plus dangereuse que les

altaques des chrétiens, dér'ore I'empire arabe et précipite sa

ruine.

Aboul-Hassan, qui régnait vers {480, avait deux femmes:

l'une, qui était sa cousine, s'appelait Ayesha ou Aïssal I'autre
était une chrétienne, qu'on nommait Zoraya. Son nom véri-
table était doira Isabelle dc Solis : elle était fille d'un gouver-
ner,rr de Martos; à la prise de cette forteresse, elle avait été

emmenée captive à Grenade. C'était une femme d'une incom-
parable beauté : le nom de Zoraya qu'on lui avait donné, veut

dire en arabe u I'étoile du matin ,. Ayesha, mortellement
jalouse, et craignant que les fils de sa rivale ne fussent pré-
férés aux siens pour succéder au trône, forma un parti puis-
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sant, àla tête duquel se mit la tribu des Tseghris ou Zegris'.

Du côté de Zoraya se rangèrent les Beni-Serraj ou Abencé-

rages'. Le palais et la ville devinrent le théâ[re de lubtes

sanglantes, oir le royaume arabe usa ses dernières forces.

Le fils alné d'Ayesha, Abou-Abdallah. celui que les Espa-

gnols appellent par corruption Boabdil, détrône son père en

1482. A peine maître du pouvoir, il ne songe, à I'instigation

de sa mère et des Zegris, !lû'à se venger des Abencérages.

Sous prétexte d'une réconciliation, il convoque dans son palais

les principaux chefs des deux tribus. Les Zegris ne s'y rendent

que pour assister au massacre de leurs ennemis, qui, intro-
duits un à un, sont décapités dans une des cours de I'Al-
hambra.

La légende et la poésie se sont emparéos de ce fait pour y
ajouter mille détails romanesques; mais le fond est historique.

Cette odieuse vengeance ne priva pas seulement Grenade de

ses plus braves défenseurs, elle fit tomber Boabdil dans le
mépris des musulmans. De ce jour, la chute de Grenade parut

inévitable, et le découragement entra dans totts les cæurs.

On trouve cette pensée naivement exprimée dans une vieille

romance mauresque sur la prise d'Alhama par les chrétiens :

< Il se promenait, Ie roi maure, par la ville de Grenade,

u clepuis Ia porte d'Elvire jusqu'à celle de Vivaruambla, lors-
( qu'on lui apporta des lettres annonçant qu'Alhama était
u prise.

u Il jeta par terre les lettres et maltraita le messager. Il
( porta la main à ses cheveux, et s'aruacha la barbe. Ah! dit-

" il, ma ville, ma chère ville d'Alhama!...
< Il descendit de sa mule, sauta sur un cheval, et par les

n hauteurs du Zacatin il est monté vers I'Alhambra. Il ordonne

r Ce nom vcut dire n le peuple de Tseghr >, c'est-à-dire de I'Aragon. Ils étaient

venus de Saragosse après la conquête de cette ville par les chrétiens'
2 Ils descendaient d'Abou-Serrai, vizir d'un roi de Cordoue au xrn siècle.
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que I'on sonne ses trompettes et ses af,afils d'argent, pour

qu'ils soient entendus des 1\Iaures, de ceux de la Vega,

comme de ceux de Grenade.

n Les Maures arrivent un à un, deux à deux. Bientôt une

troupe nombreuse est réunie. Alors parla un vieux Maure,

à la barbe longue et blanche, qui était alguazil de Gre-

nade : - < Pourquoi nous convoques-tu, roi? Potirquoi cet

appel ?

u - Il faut que vous sachiez. mes amis, la perte, la grande

perte d'Alhama!
., - Tu le mérites bien, ô roi ! O roi, tu I'as bien mérité !

Par toi ont péri les Abencérages, qui étaient la fleur de

Grenade. A leur place tu as accueilli des étrangers. Pour
cela il est juste, ô roi, que tu sois puni; il est juste que tu
succombes, et que Grenade se perde avec toi ! ,

((

(

((

((
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Pendant que les trIaures se déchiraient entre eux, invo-
quant sans cesse dans leurs querelles le secours dangereux et

intéressé des chrétiens, ceux-ci, réunis, au contraire, pour la
première fois, sous un même sceptre, par le mariage de Fer-
dinand d'Aragon et d'Isabelle de Castille, s'avançaient d'une

marche lente, mais sûre, vers cette belle Grenade, dernier

refuge, dernier rempart de la domination arabe en Espagne,

et dont les destins allaient enfin s'accomplir. Toutes les villes

voisines, toutes les forteresses qui lui servaient de défenses

avancées, Alora, Ronda, Marbella, Malaga, étaient tombées

aux mains des Espagnols. En avril {491, conduits par leur
belle et intrépide reine, ils vinrent, avec une armée de quatre-

vingt mille hommes, mettre le siège devant Grenade. Le siège

dura neuf mois. LIn incendie ayant détruit le camp, Isabelle,

résolue à ne pas lâcher prise, même pendant I'hiver, fit bâtir
une ville à la place, sous le nom de Santa-Fé. Enfin les

Maures ouvrirent leurs portes.

n Dans la matinée du 2 janvier 1492, tout le camp des

n chrétiens présenta I'aspect d'une jo,veuse activiti. Le grand

n cardinal Mendoza fut envol'é en avant, à la tête d'un fort
n détachement, comprenant les broupes de sa maison et les

u vétérans de I'infanterie, blanchis dans les guerres contre

n les Maures, pour prendre possession de I'Alhambra. Ferdi-
'n nand se plaça à quelque distance en arrière, près d'une
( mosquée arabe consacrée depuis à saint Sébastien. Il était

u entouré de ses courtisans, avec leurs suites imposantes, qui

u resplendissaient sous les armures et déployaient fièrement

u ies bannières de leurs antiques maisons. La reine s'aruêta

( encore plus en arrière, au village d'Armilla
u Pendant que le grand cardinal, à la tête de sa colonne,

u gagnait le haut de la montagne des Martyrs, il rencontra

u le prince maure Abou-Abdallah, qui la descendait escorté

n de cinquante cavaliers, et se dirigeait vers la position occu-
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pée par F erdinand sur les bords du Xenil. Aussitôt que le

Maure approcha du roi d'Espagne, il voulut se jeter à bas

de son cheval, et baiser la main du monarque en signe

cl'hommagel mais Ferdinand, se hâtant de le prévenir,

l'embrassa avec toutes les marques de la sympathie et du

respect. Abou-Abdallah livra alors à son vainqueur les clefs

o de I'Alhambra, en lui disant: u Ellest'appartiennent, ô roi!
u puisque Allah I'ordonne ainsi. Use de ta victoire avec clé-
( mence et modération t. ,

On raconte que Boabdil, s'éloignant de cetto ville où il ne

devait plus rentrer, s'aruêta sur unc colline au moment où

Grenade et ses tours vermeilles allaient pour toujours dispa-

raître à ses yeux, et ne put retenir ses larmes : u Pieure-la

r Prescottr Histoi,re cle Ferd,inancl et lscLbeLlert, II, ch. rv.
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maintenant comme une femme, Iui dit sa mère, la sultane

Ayesha, puisque tu n'as pas su la défendre comme un

homme. , On montre encore, près de Padul, le lieu otr s'ar-
rêta le roi exilé, et qu'on appelle le Dernier Soupir du Maure,

el Ultimo Suspiro d,el Moro.

La douleur de tout ce peuple fut profonde. Il y en a encore

quelques échos jusque dans les poésies populaires du temps :

u Amoureuse Àlhambral ses tours. ô Muley-Boabdil, ses

a tours pleurent de se voir perdues !... Donnez-moi mon che-
u val et ma blanche adarga, pour aller combattre et recon-
u quérir I'Alhambra... Donnez-moi mon cheval et mon écu

u d'azur, pour aller combattre et délivrer mes enfants... Mes

u fils sont à Cadix, ma femme est à Gibraltar. O belle Mal-
n fata, vous êtes perdtre poLlr moi !... ,

II y eut longtemps, parmi les Arabes réfugiés en Afrique,
un proverbe qui exprime d'une manière touchante cet incon-
solable regret. Quand I'un d'eux était triste : n Il pense à Gre-

nade, , disaient ses compagnons.

Mais la chute de Grenade était un de ces événements dont
on peut dire qu'ils sont écrits d'avance sur le livre de la des-

tinée. Les Maures eux-mêmes depuis longtemps en avaient le
pressentiment. L'empire arabe d'Espagne n'était plus qu'une
ruine. La race arabe proprement dite, celle ciui avait fondé le

kalifat de Cordoue et apporté en Occident une civilisation si

brillante, s'était depuis longtemps amollie, épuisée. Pour se

défendre elle avait appelé à son aide, à plusieurs reprises, ces

tribus farouches et fanatiques d'Afrique. les Almohades, les

Almoravides I mais en maintenant la domination du Croissant,
ces barbares n'avaient fait que liâter la décadence.

La civilisation arabe n'avait plus de vie : elle devait dispa-
raître et faire place à une civilisation supérieure. L'Espagne,
sortie enfin des longs déchirements du moyen âge, reconsti-
tuée dans son unité nationale, entre dans la plus grande et
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la plus glorieuse période de son histoire. De ce jour date vrai-
ment une ère nouvelle. Le génie espagnol se déploie dans

toutes les directions à la fois : il y a en lui comme une exu-
bérance de force, de passion, d'ardeur, d'enthousiasme. L'es-
prit d'aventures le pousse à tous les bouts du. monde : à la
suite de Colomb il prend possession d'un continent nouveau.
Dans les armes et dans la politique il domine l'Europe. Bien-
tôt enfin, joignant à l'éclat guer.-

rier l'éclat des lettres et des arts,
I'Espagne, pendant deux siècles,

sera, par ses écrivains et ses pein-
tres, la rivale de la F-rance et de

I'Italie.
On n'a qu'un regret, à ce beau

moment de i'histoire: c'est de voir
mêlées au triomphe de la natio-
nalité espagnole les longues per-
sécutions dont furent I'objet les

populations

arabes res-
tées dans la

Péninsule.
Les vain-
queurs a-
vaient paru

d'abord dis-

posés en-
vers elles à

la modéra-

tion: il sem-

blait que la

géné ro si té
fût facile,
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car elle était désormais sans danger. Mais, comme il arrive,
la victoire ne fit que surexciter les ressentiments et les haines.

On commença par chasser les Juifs : un décret du 31 mars

{492 enjoignit à tous ceux qui ne se convertiraient pas de

sortir de l'Espagne dans le délai de quatre mois. On permet-

tait aux proscrits d'emporter leurs biens I mais, par une amère

dérision, défense leur était faite d'emporter ni or ni argent :

si bien qu'on r it alors, corllmc le rapporte un contemporain,

n donner unc maison liour un âne, et une vigne pollr un

morceau de drap. u

D. Diego cle Colmenarès raconte, dans son Histoire d,e Ségo-

uie, cTue les Juifs qui habitaient cctte villc, avant de pouvoir

se résouclre à la quitter, passèrent trois jours el, trois nuits

dans le cimetière oùr étaient onsevelis leurs pères. arrosan[

leurs cendres de larmes, et attendrissant de leurs gémisse-

ments tous ceux qui les entendaient.

Cinquante mille famillcs - cnviron huit cent mille âmes,

selon Mariana (il y a vraisemblablement exagération) sortirent

du territoirc de I'Espagne. Malgré la sévérité des édits, ils
emportèrent de grandes quantités d'or cachées jusque dans les

bâts et les selles des ânes et des chevaux. Mais surtout, ce

qui était bien plus regrettable que ces richesses métalliques,

ils emportèrent avec eux presqlle tout le commerce et plu-

sieurs des industries importantes du pays.

Après les Juifs ce fut le tour des \{aures. La capitulation

de Grenade leur avait garanti le maintien de leurs usages et le

libre exercice de leur culte : cette capitulation ne tarda pas à

ôtre violée. On usa d'abord de menacesl puis, dès 1502, le

culte musulman fut proscrit. Ceux clui ne se convertirent pas

f'urent expulsés ou réduits en esclavagc. La plupart feignirent de

se soumettre; ce sont ceux qu'on désigna depuis sous le nom de

Maurisques (IVloriscos). Mais cela ne les sauva pas pour long-

temps. En '1507, dc nouveaux édits de Philippe II les obligent
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à renoncer à leur langue . à leurs habillements, à leurs usages.
jusqu'à leurs danses nationales et à leurs noms et surnoms

arabes. Des insurrections éclaten[, eb une guerre sanglanbe

se prolonge pendant plusieurs années dans les Alpuxarras.
En{in, sous Philippe III, en {ti09, les Maurisques, qui.

malgré tout , s'étaient multipliés, surtout dans le royaume de

Valence, furent définitivement expulsés d'Espagne. Entassés à

bord de navires, ils furent jetés sur les plages désertes de

Tlemcen : un grand nombre périrent en ronte ou sur cette
côte inhospitalière.

Ces proscriptions port,èrent un coul) profbnd à la pr.ospérité
cle l'Espagne : c'est de ce temps que sa dépopulation com-
menco' cent quarante mille Maures sortirent du seul royaume
de valence : la plupart des villages cle la catalogne restèrent
videsl la Sierra-Morena, couverte alors de cultures, est depuis
cette époque à peu près déserLe. Aujourd'hui encore, entre
Grenade et Malaga, sur un espace de trente lietres, on ne
trouve plus c1u'une seule ville et quelques misérables vil-
lages.

On a allégué, pour justifier ces mcsures violentes, la raison
cl'État, I'unité religieuse et I'unitd politique en péril. Je crois

{d
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que le péril n'était pas grand. Avec le temps, les Maurisques

se seraient fondus dans la masse de la nation, et seraient de-
venus des Espagnols I comme les Juifs de Irrance et d'Alle-
magne sont devenus des Français et des Allemands. La raison
véritable fut.plutôt dans I'orgueil ombrageux d'un despotisme

qui ne supportait ni résistance ni dissidence : I'unité politique
est le prétexte de toutes les tyranniesl c'est celui dont on se

prévaut, en Suède, pour condamner comme criminels d'État
ceux qui se convertissent au catholicisme ; c'est celui sous

lequel I'Irlande esL opprimée depuis des siècles.

L'histoire a de curieux et éloquents enseignements. En

1609, sous prétexte d'intérêt politique, Philippe III déporte

violemment les pauvres Nlaurisques. En 1767 ,le vent a tourné I

mais le prétexte de sûreté politique est tout aussi commode.

Cette fois, ce sont.les jésuites qui sont proscrits d'Espagne par

Charles III; et en un seul jour six mille prêtres, parmi lesquels

des malades, des vieillards, des infirmes, sont enlevés, entas-

sés sur des navires, et jetés sans abri et sans secours sur les

côtes d'Italie. Peine de mort est décrétée contre ceux rlui

désobéiront. Les circonstances changent, le despotisme ne

change point. Bt celui qui I'a etr aujourd'hui pour complice,

n'est jamais str de n'ôtrc point sa victime demain.

Nous retonrnons tous les jours à I'Alhambra. On ne se lasse

pas de le revoir. Si à Ia seconde visite la surprise naturelle-

ment est moins grande, I'impression ne s'affaiblit pas : il
semble même que le charme vous gagne et vous pénètre da-

vantage à mesure que les souvenirs historiques se réveillent,

et qu'en imagination on repeuple de ses ancicns hôtes ce palais,

d'oir il semble qu'ils soient sorbis d'hier. La vie arabe, Ia civili-
sation arabe, est si fortement empreinte dans cette architec-

ture I elle y a trouvé une expression si exacte et si complètc;

ces monuments étaient si bien en harmonie avec le génie, lcs
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idées, les mæurs de la race, que les conquérants, tout en les

admirant, n'en ont rien su faire; ils n'ont pu les approprier à

leur usage. C'est là le caractère cl'une architecture vraiment
nationale et originale : elle a son cachet ineffaçable.

La poésie, la religion des Arabes ont laissé partout ici leur
trace. Les murailles sont couvertes d'inscriptions en beaux
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caractères cufiqued , Qui, ingénieusement mêlés aux arabes-
ques, contribuent à I'ornementation. De ces inscriptioirs. les

unes sont des versets du Koran ou des sentences pieuses; les

autres, marquées la plupart de I'exagération orientale, sont à
la louange du sultan qui a construit telle ou telle partie du
palais. Les deux inscriplions qui reviennenL le plus souvent

sont : u Bénédiction u et u Dieu seul est vainqueur ,. Cette

dernière est la devise clui accomlragne partout les écussons

aux armes des rois de Grenade.

Sur les chambranles de la porte d'entrée du patio des Myrtes,
on lit : n Je suis comme la parure nuptiale d'une fiancée
u douée de toutes les beautés et de toutes les perfections. u

Dans la même cour esL cet éloge du sultan :

,i O fils de la grandeur, de la prudence, de la sagesse, du
( courage ct cle la libéralité, qui surpasses la hauteur des

" étoiles dans les régions du firmament ! Tu t'es élevé à I'ho-
u rizon de I'empire , comme le soleil, pour dissiper les ombres
. créées' par I'oppression et I'injustice... Tu as garanti du
u souffle de la bise d'été jusqu'aux plus tendres branches, et
u fait trembler les étoiles mêmes dans la voûte des cieux... ,

IJne des choses qu'on admire le plus à I'Alhambra, ce sont

les plafonds et surtout lcs coupoles en forme de demi-orange,
med,ias nw'anjas, comme disent lcs Espagnols. Il ne se peut
rien voir de plus gracieux et de plus hardi. Les salles sont
carrées, et; antant cpe mon ignorance en peut juger, il y avait
là cette difficulté particulière, qui consiste à dissirnuler les

angles pour inscrire une circonférence dans un quadrilatère.
C'est là justement que triomphe I'art des architectes arabes.

Ces encoignures sont remplies par des segments de voûte en

corbeille ou plutôt en coquillc renversée, qui se relient, par

les plus inEénieuses combinaisons, à la voûte principale. L'en-
semble s'appuie sur des pendentifs fouillés et taillés à facettes,

se rattachant aux grandes lignes de l'édifice. Ces coupoles
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sonl en bois de cèclre ou de mélèze, ornées d'incrusbabions de

nacre et d'ivoire, et formées cl'innombrables morceaux ajustés

comme dans une marqueterie. Leur surface cst décorée d'or-
nements en pomme de pin, ou de pendentifs tronqués. On

dirait une .votte toute hérissée de stalactites, ou mieux encore

une ruche vue en dessous; car ces curieux ornements sont

d'une construction géométrique qui rappelle les alvéoles de

l'abeille. Chacun de ces alvéoles est peint de couleurs variées,

où dominent l'azur, le grenat et I'or. Souvent cette décoration

de la coupole et des encoignures se prolonge d'un angle à

l'autre par des corniches ouvragées dans le même système,

qui font alors comme de magni{iques draperies de soie sus-

pendues en festons le long des murailles.
On a remarqué que les Arabes se sont servis exclusivement.

pour ces ornementations, des couleurs primitives, bleu, rouge

et jaune ou or. Ils n'employaient les couleurs secondaires ou

mêlées que dans les soubassements en mosaïques, oir l'æil
peut percevoir les nuances. Du reste, toutes les restaurations

faites depuis par les rois espagnols se reconnaissent aisément

à la grossièreté de I'exécution et à I'absence de cette harmonie

que les Arabes donnaient à leurs peintures.

Au bout de la cour des Lions est une salle longue qu'on ap-

pelle la salle du Jugement, et qui est une des plus intéres-
santes du palais. Elle est divisée en trois compar[iments

par de larges ogives de la forme la plus élégante. Les pla-
fonds sont revêtus de peintures, dont I'origine a été fort
discutée par les savants. La plus remarquable est celle qui
décore I'alcôve du milieu, ou Divan. Elle représente dix
personnages, dix chefs arabes, coiffés du turban, avec de

Iongues barbes, tenant en main l'épée, assis en rond sur des

coussins. Cette peinture, dans laquelle les Espagnols ont cru
reconnaltre un tribunal, a fait donner son nom à cette salle.
Sur les plafonds des deux autres alcôves sont figurées des
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scènes de guerue et de chasse représentant d'un côté des che-

valiers malrres, de I'autre des chevaliers chrétiens.

Ces peintures appartiennent visiblement à un art tout pri-
mitif. Les couleurs sont très vives, mais à teintes plates et

sans ombres I les contours sont dessinés en bistre; .le fond est

d'or, avec des ornements en relief. Elles sont faites sur des

peaux clouées au plafond, et revêtttes à I'avance d'une légère

couche de plâtre. Quant aux figures mêmes, elles sont froides

et un peu gauches dans leurs attitudes; et pourtant on ne

peut méconnaltre, dans les têtes des gueniers qui jugent

ou délibèrent, une expression vraimenb noble, et cette gravité,

cette majesté qui semblent naturelles aux hommes de I'Orient.

Dans les tabieaux de combats et de chasses il y a des détails

finement rendus et des figures de fernmes qui ne sont pas sans

grâce.

De qui sont ces peintures? Ont-elles été faites par les

Maures, ou faut-il les attribuer aux Espagnols qui les auraient

exécutées après la conquête? La seconde opinion est la plus

généralement admise. 0n allègue à I'appui qu'il n'y a trace

nulle part ailleurs de peintures provenant des \[aures, et que

leur religion leur défcndait la représentation des êtres animés.

Ces deux raisons ne sont pas décisives. Plusieurs faits montrent

que la prohibition religieuse dont on parle était, dans les der-

nierstemps du moins, peu respectée. Lafontaine des Lions ie

prouverait à elle seule : le vase célèbre qu'on appelle vase de

l'Alhambra, et un bas-relief qui fait partie de la décoration

d'une autre fontaine, portent aussi des images d'animaux.

D'où I'on peut conclure que, solls ce rapport, comme sous

bien d'autres , les Maures d'Espagne, comme ceux de Perse,

s'étaient relâchés singulièrement de la sévérité première.

On a fait remarquer aussi que, dans les peintures de la
saile du Tribunal, les accessoires, ainsi que les ornements des

goupoles, sont d'un style mauresque très pur, style que les
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Espagnols, dans leurs travaux postérieurs, n'ont jamais su ni

voulu imiter; et enfin que, dans une des batailles, un Maure

est représenté tuant un chrétien : humiliation que I'orgueil

espagnol ne se serait certainement point infligée, surtout

après la conquête'.

Je laisse à de plus compétents le soin de trancher la ques-

tion. Perez de Hita, dans ses Guerres ciui'les d,e Grenad,e, attri-
bue formellement ces peintures aux Arabes. u Le roi Muley-

u Hacen, dit-il, fit peindre par de grands artistes, dans la

n salle principale de son palais, où I'on peut encore les voir
u aujourd'hui, Ies portraits de ses prédécesseursl et dans une

( autre salle les principales batailles livrées entre les chré-

u tiôns et les Maures2. > Le livre de Perez n'est pas une auto-

rité bien sérieuse; mais comme témoignage de la tradition il a

sa valeur. Perez écrivait moins d'un siècle après la prise de

Grenade : eût-il attribué ccs peintures aux Maures si jamais

ies Maures n'avaient eu de peintures?

C'est dans la même salle du Tribunal que se trouve le beau

vase dit de I'Alhambra. Il y en avait deux pareils; I'autre a

été vendu à un Anglais par un gouverneur du palais. Celui

qui reste n'a plus qu'une anse. C'est un vase émaillé, décoré

d'ornements du plus beau style, et qui a près d'un mètre de

hauteur. La céramique avait disparu de I'Europe, au moyen

âge, quand les Arabes la rapportèrent. Ils I'avaient empruntée

aux Chinois et aux Persans I mais ils perfectionnèrent leurs

procédés, et se firent dans cet art une telle réputation d'habi-

leté qu'au xw" siècle les riches seigneurs chrétiens leur com-

mandaient des plats ornés de leurs écussons. Plus tard, les

Espagnols de Valence et surtout de Majorque dérobèrent

leurs secrets aux Arabes; et de là le nom de majoliques ('uasl,

1 Voyez J. Goury et O. Jones, t'Athambra.
2 Guemcts ciuiles cle Grenada, chap, rr.
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ntajolichi) que ces poteries prirent au xvrre siècle en ltalie, où

elles furent très recherchées.

Bien des dégradations affligent le regard du voyageur dans

cette partie de I'Alhambra, qui en est la plus précieuse et

aussi malheureusement la plus menacée de ruine. J'ai déjà

parlé des lourdes toitures dont on a écrasé la colonnade cle

la cour des Lions, et qui en ont fait fléchir çà et là les arceaux.

Pour en prévenir la chute, on les a assuiettis avec d'énormes

banes de fer qui traversent la galerie et vont se fixer dans la

muraille : grossier système de réparation, qui choque les yeux
et nuit singulièrement à la perspective, mais qui du moins a
sauvé des chefs-d'æuvre.

Il paralt qu'au commencement de ce siècle I'Alhambra était
dans un état d'abandon et de délabrement complet. Il faut
rappeler pour I'honneur du maréchal Sebastiani que, pendant

qu'il commandait à Grenade, il prit des mesures pour protéger
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cet incomparable monument, il y fit même faire des travaux

de consolidation et cle restauration partielle, Iit relever les

colonnes, réparer les toits. L'invasion française a fait tant de

mal en Espagne, qu'il ne faut pas oublier le peu de bien qu'elle

v a fait.
Depuis quelques années, grâce à I'initiative du duc de Mont-

pensier, on a commencé un travail suivi de réparations- Ce

travail va lentement, I'argent manquel mais il est dirigé et

exécuté avec beaucoup de gott. On a déjà ' sur quelques

dômes, remplacé les tuiles par des briques peintes et vernies.

0n refait les parties tombées des arcades. On met à nu et on

repeint les arabesques qui avaient été recouvertes de plâtre.

En symétrie avec la salle du Tribunal, à i'autre bout de la

cour des Lions, se trouve une salle longue ou galerie qui vrai-

semblablement devait être divisée et ornée de la même ma-

nière. Quand Grenade fut tombée, Ferdinand et Isabelle, pour

prendre solennellement possession de leur conquête, voulurent

loger à I'Alhambra. Mais ces murs élevés par des mains im-

pies, et surchargés de versets du Koran, n'étaient pas dignes

de recevoir les rois catholiques. On fït venir des maçons espa-

gnols : ils abattirent les ogives, ensevelirent sous une épaisse

couche de plâtre les dessins qui couvraient les murs de cette

salle, et plaquèrent sur ses élégantes coupoles un plafond

chargé de pesants ornements dans le goût italien. Aujourd'hui
on abat ces abominables plâtras, on met à jour ce qui reste

des délicates ciselures de la votte, et on va sans doute avec Ie

temps rétablir la galerie dans son état primibif. II faut au nom

de I'art et du goût louer le gouvernement espagnol de ces

efforts intelligents et méritoires.

Presque tous les soirs, en sortant de l'Alhambra, nous mon-

tons, au coucher du soleil, sur la tour de la Vela. Elle fai[
partie de la vieille citadelle, Al-Cazaba, dont il ne reste plus
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que trois tours et des murs à demi ruinés, et qui, du côté de

l'ouest, domine la ville et la plaine. La tour de Vela ou de la

Vigie est la plus haute de ces tours : elle porte, à son sommet,

dans une tourelle crénelée, une cloche dont les sonneries ser-

vaient autrefois à régler la distribution des eaux dans IaVegat
de Grenade et le service des irrigations. On a de là une vue

admirable.

En face de nous, le soleil, se couchant derrière les Alpuxar-
ras, couvrait comme d'une poussière d'or la ville étendue à

nos pieds, et'la Vega, qui déroule jusqu'à dixlieues de là son

tapis de verdure, tacheté de blanches villas, pareilles, selon

I'expression d'un poète arabe, n à autant de perles orientales

enchâssées dans une eoupe d'éméraude. , De tous les côtés,

I'horizon est borné par des montagnes dont les lignes se croi-
sent avec de molles ondulations. Sur la droite, les rameaux

abaissés de la Sierra, plongés dejà-dans l'ombre du couchant,

étaient d'un violet sombre qui passait rapidement au bleu le
plus intense, et se détachait fortement sur un ciel orangé. A
gauche, une chaîne plus basse encore et plus lointaine de mon-

tagnes se teignait d'un violet pâle, adouci par la brume trans-
parente. Plus à gauche et un peu en amière, nous voyions se

dresser dans le ciel les sommets de la Siema-Nevada, dont le
manteau argenté se colorait de rose et de lilas sous les der-
niers rayons du soleil déjà disparu à nos yeux. Au premier
plan, tout à fait derrière nous, les vertes collines du Géné-

ralifel et en descendant leurs pentes, presque à nos pieds, les

masses de verdure encore tendre des jardins de I'Alhambra,
les Tours-Vermeillos qui en gardent I'entrée; la ville enfin,
avec la masse imposante de sa cathédrale, couvrant de ses

maisons blanches les flancs de ses quatre collines, et qui

semble endormie au murmure éternel de ses fontaines.

1 De I'arabe Bekah, vallée ou plaine cultir'ée.
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Il y a des horizons plus vastes, il n'y e! a guère qui aient
plus de grandeur I car la grandeur n'est pas dans I'immensité,
elle est dans la beauté des lignes, dans les effets de la lumière ,

dans la puissance des contrastes. L'Espagne, inférieure à I'Ita-
lie par la grâce , a, plus qu'aucun pays peut- être, le charme

des contrastes, un mélarige singulier de douceur et d'austérité.

Ici surtout cet effet est saisissant. Dans la plaine, la végéta-

tion de nos climats tempérés, le saule, le peuplier, I'ormeau .

se mariant à la vigne I sur les collines, I'oranger, le grena-

dier, le palmier, s'élevant parmi les nopals gigantesques et les

aloès à la hampe fleurie I et au-dessus de cette végétation tro-
picale, les flancs sombres de hautes montagnes portant un dia-

dème de neiges éternelles.

Je ne sais s'il est un autre lieu au monde clui réunisse en

un si étroit espace des aspects aussi variés. Quand on con-
temple cette contrée si féconde et si riante, baignée d'un air si

doux, éclairée d'une lumière si pure, on comprend que Gre-
nade ait laissé dans le cæur des Arabes, dans I'imagination

des poètes, dans les souvenirs des voyageurs, une image inelïa-

çable. I)evant ce panorama, j'ai entendu plus d'un touriste

s'écrier qu'après le Bosphore et la baie de Naples, il n'y avait

rien de plus beau au monde; et je crois que ce n'est pas trop dire.

J'ai longuement parlé de I'Alhambra, et je n'ai rien dit
encore de Grenade. C'est que, franohement, il n'y a rien à

Grenade que I'Alhambra. Quoi qu'en ait dit M. Théophile

Gautier, qui en a fait une description quelque peu fantastique,

la ville est laide, sale, sans caractère. La cathédrale, qui pré-

sente de loin une masse imposante, est un édilice moderne

du plus mauvais goût; le chæur est décoré comme une salle

de spectacle. On y peut voir cependant deux mausolées ornés

de belles sculptures : celui de Ferdinand et Isabelle, et celui

de Philippe le Beau et de ,Ieanne la Folle.
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Sur les piliers des chapelles qui entourent I'dglise. on lit
cette curieuse inscription, en vieux caractères : (( NADrE sE

PÀSEE , HÀBLE CON }IUGERES. NI ESTII EN CORILLOS EN ESTAS NAVES,

pBNA DE EXColtuNIoN y Dos DUcADos pARA oBRAS pIAS. )) 
- 

( Il
est défendu de se promener, de parler avec les femmes, ou de

s'aruêter en groupes dans les nefs de l'église, sous peine

d'excommunication et de deux ducats d'amende pour æuvres

pies. , Cela date, dit-on, du temps de I'Inquisition. I\{ais je

pense qu'à Grenade comme ailleurs la défense est bien tombéo

en désuétude. Dans les églises d'Espagne, on parle, on se

promène, on rit comme dans la rue. A Cordoue, les soirs

d'été, on va prendre le frais à la mosquée.

Dans le chæur, on montre une statue de saint Pierre en

bois, sculptée par Alonzo Cano: Ia tête est bellel on I'admi-
rerait davantage si elle n'était pas coloriée. La sculpture colo-

riée, visant à reproduire la nature jusqu'à I'illusion, a été fort
en vogue en Espagne, même à l'époque où le grand art y a

fleuri. Ce n'en est pas moins une déplorable déviation de I'art
véritable. La sculpture doit imiter la nature en I'idéalisantl elle

ne doit pas s'abaisser, par un réalisme grossier, à la copier

servilement pour faire illusion aux sens. A ce compte, le
sublime de I'art, ce seraient les figures de circ de Curtius,
habillées, remuant les yeux, et faisant des mouvements auto-

matiques. C'est le matérialisme dans l'art. Cette corruption a

été favorisée par la tendance qu'ont tous les peuples méridio-
naux à une certaine idolâtrie. En Italie, les Lraditions de I'art
antique I'ont combattue, mais elle a triomphé en Espagne; et

c'est à elle qu'on doit ces images pieuses du Christ, de la
Vierge et des saints, qui , au lieu de s'inspirer d'un idéal élevé,

ne visent qu'à produire une impression de pitié ou de terreur,

par une ressemblance plus ou nroins grossière avecr la réalité
vivante.

,A,lonzo Cano n'en fut pas moins un artiste éminent. Ses
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compatriotes I'ont appelé le Michel-Ange espagnol, parcc que,

comme I'auteur du Nlodse, il fut à la fois peintre, sculpteur

et architecte : cela ne suffit pas pour justifier un si redoutable

parallèle.

II était fils d'un pauvre charpontier de Grenade. Philippe IV,
qui le protégeait, lui ayant donné, quancl il fLrt vieux, une

stalle dans la cathédrale de cette ville, le chapitre se plaignit,

alléguant le peu d'instruction canoniclue de l'ai,[iste. A quoi lo
roi répondit: u S'il était plus savant. je I'aurais fait archc-
vêque de Tolède. Je puis faire un chanoine quand il me plaîL,
el, Dieu seul peut faire un Cano. ,

C'était une nqture ardente et généreuse, mais un homme

bizarre et emporté. Un jour qu'un procureur avare lui mar-
chandait Ie prix d'une statuette qu'il lui avait commandée,
Cano la reprit violemment de ses mains, et la brisa en mille

t6



242 VOYAGE EN BSPAGNE

morceaux. On raconte qu'au moment de mourir il repoussa le

crucifix qu'on lui présentait, parce qu'il était grossièrement

sculpté, et demanda qu'on lui donnât à baiser une simple croix
de bois.

En fait de monuments arabes, ce qui reste dans Grenade

même est fort peu de chose : I'ancien marché aux soies, formé

de jolies arcades à colonnesl un charmant édifice, appelé Casa

d,el Carbon, et dont Ia porte est du plus beau style mauresque;

c'est aujourd'hui un magasin de charbon. Du temps des Maures,

c'était la poste; car en cela encore les Maures ont été nos

maltres. Quand l,ouis XI voulut établir les postes en Irrance,

il envoya étudier leur organisation à Grenade.

Enfin on va voir, au bord du Darro, des bains mauresqlles

qui ont été transformés en lavoir public. La construction de

ces bains offre beaucoup d'analogie avec les thermes romains :

il n'en reste que la piscine et la voûte percée de jours étroits

en forme d'étoile. l,es Arabes avaient établi en Espagne des

bains nombreux, installés à la mode orientale. I.'usage fré-
quent àes bains, si conseillé par le climat, était de plus pour

eux, comme on le sait, une prescription religieuse. Aujour-

d'hui, nulle part en Espagne vous ne trouverez de bains con-

venablement installés. Les Espagnols ne se baignent pas, du

moins pendant I'hiver I et, s'ils prennent quelquefois des bains

l'été, ce sont des l-'ains froids, bains de plaisir, non de pro-

preté.

Je me souviens qu'à Séville je me fis indiquer un jour un

établissement de bains. A I'adresse qu'on m'avait donnée, je

[rouvai un café: je crus m'êbre trompé. Nullement; c'était

bien là. Les cabinets de bains étaient au bout de la salle où

s'asseyaient Ies consommateurs. Je demarrdai un bain; on me

dit de revenir Ie lendemain : il fallait bien Ie temps de le faire

chauffer. A Grenade, c'est pis encore. J'avais vu le mot banos,

écrit en grosses lettres au-dessus d'une porte. Cette fois, je
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croyais être krien sûr de mon affaire : I'établissement était

fermé depuis un an.

On dirait qu'en cela les Espagnols ont pris volontairement lo

contre-pied des Arabes; et de fait. il semble que les antipa-
thies de race et les haines de religion ont accru, sous ce rap-
port, leurs tendances naturelles. On sait que l'usage fréquent
cles bains était devenu, dans les derniers temps, contre les

lVlaurisques, Lln indice cl'attachement au mahométisme, et un

motif de persécution. NIais aujourd'hui que la foi n'est plus

en péril, les Espagnols ne pourraient-ils pas apprendre à se

laver un peu ?

Nous avions passé trois jours à Grenacle. et ces trois jours

nous avaient semblé un rôve. Nous étions si bien à notre petit
hôtel Ortiz, entourés de soins par cle bonnes gens, au milieu

d'une société aimable et distinguée. à la porte de I'une des

merveilles du moncle, dans un site splendide, sous un ciel

radieux, qu'il nous eût été doux d'v prolonger notre séjour.

En voyage, comme clans la vie, on renconlre rarement de ces

étapes privilégiées oir tout vous invite et vous charme : on vou-

drait s'arrêter. y dresser sa tente. L'homme et le voyageur sont

poussés en avant par une implacable nécessité. Nlarche! Et il
faut mrlcher.

Le bateau cle Malaga pour Carlhagr\ne parlait le lendemain.

Si nous le manquions , il fallait attendre huit jours I c'était un

trop long retard : le déparb fut donc résolu, non sans regret.

Ce qui ajoutait à notre tristesse, c'est que nous nous séparions

cl'un de nos compagnons de voyage, 1\''I. Sch***, cet aimable

Sicilien que nous avions rencontré à Andujar, et qui depuis

lors ne nous avait pas quittés I homme charmant et bon, du

meilleur monde, de I'esprit Ie plus fin, qui nous avait inspiré
une vive sympathie. C'est le charme de la vie dc voyage, qu'on

,r, Iàsse parfois de ces heureuses rencontres I c'est sa tristesse,

243
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qu'on soit condamné à se quitter quand ia liaison est devenue

douce et que le cæur s'est donné.

Mais le sort avait décidé que nous reverrions Grenade et

notre ami. C'était é,arit! Allah est grand, et les diligences

espagnoles n'arrivent pas toujours à destination.

La nôtre partait à quatre heures du soirl nous devions être à

Malaga Ie lendemain matin de bonne heure. Le galop des

mules nolrs emportait rapidement loin de la ville enchantée

des Maures. J'avais le cæur gros, je me penchais de temps en

temps pour jeter encore un regard sur les tours rouges de

I'Alhambra, qu'éclairait le soleil couchant; et quand, au bout

de la Vega, au tournant de la route, la brillante vision disparut

à nos yeux, je compris la douleur de Boabdil, et, comme

lui, je ne pus retenir un soupir.

Nous arrivâmes avant la nuit au bord d'un pctil, torrenl,

qu'il fallut traverser à gué. Les eaux, gonflées par les pluies

du printemps, avaient emporté le pont. On avait établi une

passerelle pour les piétons; mais de la reconstruction du pont,

nul n'avait I'air de s'en préoccuper. Les administrations espa-

gnoles ne sont pas si pressées. En attendant, il suffisait d'un

orage qui ett grossi un peu plus la rivière, pour intercepter

complètement les communications entre Grenade et Malaga;

et c'est ce qui arrivait quclques jours plus tard.

Enfin nous passâmes sans encombre, les mules ayant de

l'eau jusqu'aux' épaulcs. Il faisait nuit quand nous entrâmes

à Loja. La diligence s'amête pour relayer devant une posada,

qui s'appelle pompeusement la fond,a d,e los Angeles (l'hôtel des

Anges). Comme dans toutes les posadas, on entrc par l'écurie.

En fait d'anges, nous ne trour-ons là cluc des muletiers, qui

dormaient étendus dans tous les coins de la cuisine, et deux

brunes hôtesses, un peu chargées d'embonpoint, mais ac-

cortes, avenantes, au rire épanoui, et aux yeux fort beaux.

On repart à dix hettres, et chactttt s'arrange pour dormir,
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comptant bien ne se réveiller qu'à Malaga. Mais vers une

heure du matin je m'aperçois que notre marche se ralentit:
on ne va plus qu'au pas. Pourtant la route ne monte point.

J'interroge le mayoral, qui fait semblant de dormir. Bientôt

la diligence s'arrête, et on nous invite à descendre. Qu'est-ce

que cela veut dire? qu'est-il aruivé? Nous apprenons alors

qu'un des essieux de la voiture est brisé. Impossible d'aller
plus loin. On se frotte les veux, on descend, et de tous côtés

à la fois on interpelle Ie mayoral. Comment cet accident s'est-

il produit? Nous n'avons éprouvé aucun choc. Comment à Gre-

nade n'a-t-on pas vérifié l'état des essieux? Comment ne s'est-

on pas aperçu de cette rupture à Loja, où nous aurions trouvé

secours et abri?
La situation n'était pas précisément gaie. Nous étions à

quatre lieues de Loja et à six de Malaga, au milieu de mon-
tagnes désertes, dans le site le plus affreux et Ie plus désolé.

La nuit était noire, et une bise glaciale soufflait des gorges de

la sierra. Notre seul asile était une misérable uetzta,la venta

de los Arazolès, je n'ai pas oublié son nom, espèce de cabaret
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borgne, situé au bord de la route, et devant lequel la dili-
gence s'était aruêtée : trop heureux encore de trouver en pareil

lieu un refuge quelconque. Il n'y avait pas à délibérer. Nous

suivons donc piteusement nos mules déjà dételées, et nous

entrons après elles par I'unique porte de la r,naison. Elle se

compose de deux pièces pavées qui communiquent ensemble.

La plus vaste et la plus confortable est au fond, en face de Ia

porte : c'est l'écurie ; la seconde est la cuisine, au fond de la-
quelle s'ouvre une large cheminée, profonde de deux à trois
mètres, avec un vaste manteau sous lequel un homme peut

passer debout. Le feu est au milieu de I'âtre I on circule tout
alentour. Une lampe de fer suspendue au manteau de Ia che-

minée éclaire I'appartement. Ni chambres, ni lits : au-dessus

il n'y a que des greniers et des soupentes, où juchent les

maltres du logis. C'est dans cet aimable séjour qu'ii nous fal-
lait passer la nuit.

Des muletiers, des paysans, enveloppés dans leurs mantes

et couchés à terre, ronflaient le long des murs. Quand nous

entrâmes, des Espagnols qui étaient descendus de voiture

avant nous s'étaient déjà emparés de quatre ou cinq chaises

de paille , seuls sièges quri fussent dans la venta, et fumaient

rangés autour du feu. Il ne restait plus pour les dames qu'une

chaise boiteuse. Aucun d'eux ne bougea : un Espagnol ne se

dérange jamais. Trois voyageurs se levèrent cependant, et

offrirent poliment leurs sièges et leur place au foyer : je me

hâte de dire que c'étaient des Anglais. Enfin chacun se case

comme il peut dans un coin, et tâche de prendre patience en

attendant le jour. Ce tableau d'intérieur ne manquait pas de

couleur locale. Une poule, tapie dans le coin de la cheminée,

abritait paisiblement sa couvée. Les mules, qui piaffaient à

côté en marigeant leur orge, allongeaient de temps en temps

la tête dans notre chambre à coucher. Des hirondelles qui
avaient suspendu leur nid aux poutres du plancher montraient
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par moments au dehors leurs petites têtes noires, inquiètes de

ces hôtes nombreux et de ce bruit inaccoutumé.

Le mayoral, sans se soucier davantage de nous, était allé se

coucher dans le grenier au foin. Nos compagnons de voyage,

M. de L*** et IVL du S***, furieux de I'incurie de ce drôle, vont
sur la route à la recherche des gardes civils : ils veulent porter
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plainte et s'informcr s'il n'v a pas quelque moyen de continuer
notre voyage jusqu'à Malaga. Au bout d'une heure ils ren-
trent : ils n'ont point trouvé de gardes civils; mais ils ont

aperçLr des hommes de mauvaise mine qui semblaient les

suivre et les observer. Comme ils étaient sans armes, ils ont
jugé prudent de venir chercher leurs revolvers. Nous nous

rappelons alors avoir vu sortir de la venta, quelques instants

après eux, deux cles hommes clui dormaient couchés à terre.

Il n'r' a plus, dit-on , de brigands en Espagne ; brigands de

profession, s'entend; mais à I'occasion, tout paysan espagnol

est voleur, et ne se fait faute de détrousser les voyageurs.

Le jour venu, nous apprenons que le clelantero est parti à

cheval pour aller chercher du secours. Toutefois cela ne nous

console guère : il paraît qu'on ne peut trouver à Loja ni un

essieu pour remplacer Ie nôtre, ni un forgeron pour le répa-
rer. Il faut aller jusqu'à Grenade chercher une autre voiture :

mais elle ne peut être ici que dans dix à douze heures; nous

n'arriverons à \{alaga que demain; et il sera trop tard, le

paqucbot sera parti.
Un jeune paysan, à qui on a promis une grosse propinù',

nous amène enfin, vers six heures du matin, deux gardes

civils : j'ai déjà dit que c'est la gendarmerie d'Espagne. Nos

gendarmes écoutent avec une dignité bienveillante le récit de

notre catastrophe; ils témoignent une vive sympathie pour nos

malheurs. Le mayoral est appelé. On discute, on crie I tous les

voyageurs s'en mêlentl mais il estvisible que notre éloquence

n'est pas de force à lutter contre celle des Espagnols. Les

gardes civils font semblant de rédiger un bout de procès-ver-

bal, et cincl minutes après nous les \-ovorls attablés avec le

mayoral.

Le soleil cependant était levé depuis une lieure, et, malgré

nos préoccupations, un appétit féroce, aiguisé par I'air de la

montagne, commençai-t à se fhire sentir chez tout le monde.
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Mais I'aspect délabré et les murailles nues de la venta n'avaient

rien de rassurant sous ce rapport. On va chercher le panier de

provisions, qui est resté dans la diligencc; on en interroge les

profondeurs, et on constate avcc effroi qu'il est vide : le peu

qui restait du dlner de la veille a disparu. Probablement le

delanter"o aura voulu déjeuner avant de partir. L'hôtesse est

heureusement enfin sortie de sa soupente; on finit par lui
arracher quelques æufs et un pain. N{. de L***, qui s'est trouvé

plus d'une fois à pareille épreuve

en Espagne, se charge de I'as-

saisonnement. Ii relève brave* ,

ment ses manches, va décrocher

une espùce de poèle suspcndue

à la cheminée, verse dedans de

:/.:J.1, 
\

-:)

I'huile de la lampe, qu'il fait;.i )r.--

=.>-..1\,

-la

brûler pour lui ôter son abomi-

nal:le saveur rance; on y casse

les æufs,
on y mêle

quelques
tranches de

jambon; et

le tout est

servi sur un

escabeau
boiteux, a-
vec l'unique
1'ourche tte
qu'o n a

pll trouver
dans la ven-

ta. Je n'ai
pas besoin

:-. --.-
!=\
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de dire que nous fîmes gaiement honneur à ce déjeuner tottt
espagnol. La bonne humeur avait repris le dessus : nous pre-
nions notre mal en riant; et nous mangions à la turque, un

peu avec la fourchette et beaucoup avec les doigts. Pendant ce

tempsJà nos Anglais se confectionnaient gravement un potage

avec des tablettes de bouillon.

C'était cluelclue chose cl'avoir déjeLrné dans ce désert; il
restait à en sortir. Quel parLi prendre? Passer là la journée,

au risque de mourir de faim, Ilour arriver le lendemain ù

N{alaga, après le bateau parti, avec la perspective d'attendre

dans cette ville, pendant une semaine, le passage d'un autre

bateau : c'était à faire reculer les plus intrépides. Que faire

dono? Retourner à Grenade. Il n'y avait pas d'âutre alternative.

- Mais comment? Là était l'embarras. 0n s'informe à I'hôte : il
tt'y a, à une lier,re à la roncle, ni cheval, ni voiture. Des char-

rettes passent sur la routel ce sont des gctLin'es conduites pat'

des paysansl mais les unes sont clralgées, les antres ne vont
pas jusqu'à Loja. La position devenait de plus en plus critique.

Enfin un jeune montagnard à la mine avenante consent à nous

prendre. 0n charge nos malles; nous nous hissons par-dessus.

on fouelte les mules, et vogttc la galère !...
Galère, cn effet: c'est bien le nom qui convient à cette

affreuse machine. Qu'on se ligure un panier'. tlaversé par un

essien, touchant presqlre à terre par en bas, alrondi en cer-

ceau par en haut. Dans la partie inlér'ieure on entasse les

bagages, les meubles, les clenrées cle toute sorte : les gens dtr

pays étendent là-dessus des matelas, sur lesquels ils se cou-

chentl et on voit souvent des familles entières voyageant sur

leur mobilier dans ces véhicules tout primitifs. Malheureuse-

ment nous n'ar-ions point de matelas polrr amortir les rudes

cahots de la route : nos malles et nos sacs nous faisaient une

couchette un peu clure. Avec cela la chaleur devenait de plus

en plus forte; si bien que la route nous parut longue jusqu'à
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Loja, et que cette fois l'auberge des Anges nous sembla

positivement un coin du paradis.

On nous reçut avec cordialité. Le soir nous allâmes nous

promener dans la vallée, qui est d'une fraîcheur délicieuse.

Les paysans regagnaient lentement la ville, poussant devant

eux leurs ânes chargés de bois ou de fourrages. Le chemin

était bordé d'arbres fruitiers en lleurl les eattx murmuraient

de tous côtés sous les pervenches. Cette charmante soirée nous

fit oublier les agitations de la nui[ et les fatigues du jour. Nos

hôtesses nous logèrent de leur mieux, et même, par une

attention délicate qu'elles nous firent rernarquer, nous don-

nèrent des draps blancs. Hélas! ce n'était pas assez polrr nous

assurer Lrn sommeil tranquille. Jusque-là, dans les grands

hôtels où nous avions logé, nous n'avions point eu à souffrir

de ces odier-rx insectes qui sont la plaie du Midi, et nous étions

tentés de croire que, comme les brigands , ils étaient devenus

un mythe en Espagne. Cette nuit passée à Loja nous détrompa

cruellement.

Le lendemain, nous arrivions à Grenade vers quatre heures
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du soir, et nous saluions ses murs, QUe nous avions cru ne

revoir jamais. On nous attendait à I'hôtel Ortiz : une dépêche

télégraphique envoyée de Loja avait annoncé dès la veille
notre mésaventure et notre retour. Nous etmes le plaisir d'y
retrouver encore notre ami Sch***, qui avait, sur cet avis,

retardé son voyage pour Madrid.
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